

PREMIO  
CONCURSO DE POESÍA  
2000

# Casas de la memoria

*Estancias autobiográficas*

*Julieta Dobles*



EDITORIAL  
UCR

SEGUNDA EDICIÓN

# Casas de la memoria

*Estancias  
autobiográficas*

*Julieta Dobles*

PREMIO  
CONCURSO  
DE POESÍA 2000

  
EDITORIAL  
UCR  
2015

CR861.4

D633c2

Dobles Yzaguirre, Julieta, 1943-  
Casas de la memoria : estancias autobiográficas / Julieta Dobles. -2. ed.- [San José], C. R.:  
Edit. UCR, 2015.  
xii, 109 p. : il. col.

ISBN 978-9968-46-480-2

1. LITERATURA COSTARRICENSE.
2. POESÍA COSTARRICENSE. I. Título.

CIP/2820

CC/SIBDI. UCR

Edición aprobada por la Comisión Editorial de la Universidad de Costa Rica  
Segunda edición: 2015

La EUCR es miembro del Sistema de Editoriales Universitarias de Centroamérica (SEUCA),  
perteneciente al Consejo Superior Universitario Centroamericano (CSUCA).

Revisión filológica y de pruebas: *La autora* • Diseño y diagramación: *Milagro Arias y Grettel Calderón A.*  
Control de calidad: *Grettel Calderón A.* • Diseño de portada: *Juan Carlos Fallas Z. y Grettel Calderón A.*  
Fotografías de la portada y del contenido: *Jorge Albán D.*

© Editorial Universidad de Costa Rica, Ciudad Universitaria Rodrigo Facio. Costa Rica.  
Apdo. 11501-2060 • Tel.: 2511 5310 • Fax: 2511 5257 • administracion.siedin@ucr.ac.cr  
www.editorial.ucr.ac.cr

Prohibida la reproducción total o parcial. Todos los derechos reservados. Hecho el depósito de ley.

Impreso bajo demanda en la Sección de Impresión del SIEDIN. Fecha de aparición, mayo de 2015.  
Universidad de Costa Rica. Ciudad Universitaria Rodrigo Facio.



## CONTENIDO

Casas de la memoria

*1*

La casa del olvido

*5*

La casa de los milagros

*11*

La vieja escuela

*17*

La casa de las voces

*21*

La casa sentenciada

*27*

La casa de los prados

*31*

La casa de los niños

*33*

El piso inicial	39
La casa del Henares	43
El piso inconcluso	47
La casa del vuelo	53
La casa del mar	57
La casa oriental	61
La casa de las ventanas plenarias	67
La casa árabe en Jerusalén	69
El piso del Manzanares	73
La casa del regreso	79

La casa del asedio  
83

Refugio para dos  
85

El piso de las palomas  
89

El piso de los parques  
91

La casa rodante  
93

La casa escondida  
99

Casa en el sueño  
101

La casa futura  
103

Acerca de la autora  
105

Acerca del fotógrafo  
111

# Casas de la memoria

Amor, hemos vivido en tantas casas  
que tan sólo contarlas nos enmarca el recuerdo,  
pone puntales de ámbar en nuestras biografías,  
hace emerger paisajes cristalinos  
desde el mar sin final de la memoria,  
y nos deja un sabor a fruta ya aprendida,  
a tiempos esfumados que saltaran de pronto  
al dintel del recuerdo.

Casas ancianas y amplias,  
cual regazos de abuelas invernales,  
tan llenas de rincones y presencias ajenas  
que aprendimos a amar sin conocer,  
confiando en que el sueño compartido  
y la vigilia cotidiana  
del color y la vida nos hermanen a ellas.

Jardines que agradezco,  
sin conocer las manos que los fueron creando.  
Habitaciones cuyos sol y color  
fueron ideados para otras pupilas,  
y hoy acompañan nuestros amaneceres.  
Paredes que susurran, ventanas que poseen  
ese espíritu libre del cristal,  
a través de las cuales tantos ojos miraron  
hacia los espejismos con que el mundo destella.

Casas nuevas, con el aroma delicioso  
de los sueños cumplidos,  
diseñadas “para la vida entera”,  
con esa inquietud indefinible  
de quien sabe que hace su futuro con niebla.

Casas gestadas con amor para el amor,  
donde los hijos balbucearon  
los vocablos frutales,  
estrenaron sus pasos de lumbre terrenal  
y soltaron sus sueños  
tras las cortinas todas de la imaginación,  
donde la luz deshace en las mañanas  
las criaturas de sombra  
gestadas en el sueño trémulo de la noche.

Dormitorios tranquilos,  
aromas de pintura y aserrín,  
que esperan ser llenados de pasiones y voces,  
y vajillas y espejos que crecen al albur,  
enredaderas desatando aromas:  
el olor de la vida y el perfume deseoso  
de tu cuerpo y el mío bajo la noche íngrima  
que se desnuda a solas frente a nuestras ventanas.

He recorrido el mundo hurgando en el pasado,  
descorriendo el ahora para encontrar el siempre,  
una puerta, una calle, un jardín que no existe.

Es la rara aventura riesgosa de nostalgias,  
donde memoria y vista se enfrentan, forcejean,  
viendo lo que no existe, hablando a lo que calla,  
que nos deja un sabor a guerras asumidas,  
a corduras maltrechas.



Casas que han sido lumbre, recodo y estandarte,  
habitadas y amadas por nuestros entusiasmos.  
Yo os invoco ahora, casas de nuestros nombres,  
a que surjáis de las cenizas todas  
y me dejéis contar esa pequeña historia,  
nuestra historia, cuento de claroscuros,  
pacto de tiempo y vidas  
en la móvil e incierta ventana del recuerdo.



## La casa del olvido

*San José, c/5, avs/6 y 8, Costa Rica.  
(marzo 1943 - marzo 1952)*

Recorrí la casona de mi primera infancia.  
Permanece incorrupta cual burbuja  
de tiempo sostenidos.  
Mantiene sus silencios de madera dormida  
en el ojo marrón del remolino  
de la ciudad confusa, ruidosa, atormentada.

Desde su acera se divisa, lejos,  
arrastrando en los ojos el horizonte sur,  
un trozo de montaña que semejaba el borde  
de un corazón de antaño a mi infancia de imágenes.

Aún es azul, como lo son las nítidas  
y elevadas, candentes montañas de mi tierra  
en sus complicidades de lejanías y cielos,  
pero chato y partido,  
no sé aún por qué mano de erosión y martirio.

Sobre los muros de aquel mezquino patio urbano  
bajareques pintados se desmoronan lentos,  
los mismos que yo hurgaba golosa, a hurtadillas.  
Y la luz llama aún por la vieja rendija  
entre el piso de ceras y caobas  
y el borde de la puerta, carcomida y humilde  
como un árbol antiguo,  
rendija que fue a veces

magnífica ventana de mis sueños  
de niña de ciudad prisionera en las sombras,  
frente a las tardes imposibles.  
Aquellas aturdidadas de azul en los veranos,  
o inundadas de mares  
en las fauces furiosas del invierno,  
de aguaceros que acallan cualquier voz  
en el ronco tambor de la techumbre.

Ah, y mi diminuta libertad, germinando,  
subrepticia y feroz, en el tímido verde  
de todas las macetas de la vida.

Recorrí dormitorios,  
demasiado recorridos por otros  
en estos cincuenta años de ausencias y de olvidos.  
Enarbolé ventanas que siempre me esperaron,  
acaricié los bordes desgastados  
de la pila de piedra donde mis manos ávidas  
recogieron la caricia del agua  
por la primera vez.  
Y el salón, con su suelo de mosaicos  
y su alto techo transparente  
me hizo un guiño de ayer.  
—¿Es que era tan pequeño?—

Todo estaba presente,  
pero era otro el color, otra la música.  
Tantos años de olvido acabaron olvidando también.  
Bajo muchos estratos de pintura  
tal vez esté mi mano dibujando casitas.  
Bajo de muchas voces,  
tal vez se hayan ahogado las voces de mis padres  
y nuestras cancioncillas machaconas y dulces.

Bajo de los espejos  
quizá camine alguna julieta de mi infancia.  
Pero no logro perforar  
los ladrillos del tiempo que ahogan el pasado.

La materia traiciona torpemente a los sueños.  
La casa que deseaba reencontrar,  
sonorísimo caracol de mi infancia,  
hoy está sordomuda a la nostalgia.  
Demasiadas presencias  
alquilaron su atmósfera, cegándola.

Es más viva la voz  
y más brillante el color del recuerdo,  
donde la lluvia llama, frescor inagotable,  
al pie de la rendija de la puerta cerrada  
para siempre en mis sueños.





## ACERCA DE LA AUTORA

---

JULIETA DOBLES

Nació en San José, Costa Rica, el primero de marzo de 1943.

### **DISTINCIONES A SU OBRA LITERARIA:**

1. Premio Nacional Aquileo J. Echeverría en Poesía a su libro *EL PESO VIVO*. (San José, 1968)
2. Premio Editorial Costa Rica a su libro *LOS PASOS TERRESTRES*. (San José, 1976)
3. Premio Nacional Aquileo J. Echeverría en Poesía a su libro *LOS PASOS TERRESTRES*. (San José, 1977)
4. Primer Accésit del Premio Adonais a su libro *HORA DE LEJANÍAS*. (Madrid, 1981)
5. Premio Nacional Aquileo J. Echeverría en Poesía a su libro *AMAR EN JERUSALÉN*. (San José, 1992)
6. Premio Nacional Aquileo J. Echeverría en Poesía a su libro *COSTA RICA POEMA A POEMA*. (San José, 1997)
7. Electa Académica de Número en la Academia Costarricense de la Lengua. (septiembre 2003)
8. Premio Nacional Aquileo J. Echeverría en Poesía a su libro *POEMAS PARA ARREPENTIDOS*. (San José, 2006)
9. Premio Nacional de Cultura Magón 2013 de su país por su obra poética y la labor cultural y educativa de su vida.

10. Inclusión de poemas suyos en las antologías:

- EVOLUCIÓN DE LA POESÍA COSTARRICENSE. A. Baeza Flores. (San José, 1979)
- CUARTA ANTOLOGÍA DE “ADONAI”. Edic. Rialp. (Madrid, 1983)
- VISIONS # 15, Arlington. (Virginia, USA, 1984)
- ANTOLOGÍA CRÍTICA DE LA POESÍA DE COSTA RICA. Carlos Francisco Monge. (San José, 1992)
- INDÓMITAS VOCES (San José, 1994)
- REVISTA ESPEJO DE PACIENCIA nº 2. (Univ. Las Palmas de Gran Canaria, 1996)
- REVISTA DECENIO CENTROAMERICANA DE CULTURA. (Managua, 1999)
- CUMBRE POÉTICA IBEROAMERICANA. (Salamanca, 2005).
- PUENTE DE PALABRAS. (Feria del Libro de Santo Domingo, República Dominicana, 2006)
- UN CIERVO BESA LAS MANOS DE LOS NIÑOS. Memoria Poética del Tercer Encuentro Internacional de Poetas “El Turno del Ofendido”. (San Salvador, 2006)
- ATLAS POÉTICO VIAJERAS DEL SIGLO XXI. Colección Cuadernos del Laberinto. (Madrid, 2013)
- POESÍA CENTROAMERICANA Y PUERTORRIQUEÑA. Antología esencial. Edición de Selena Millares. VISOR LIBROS. (Madrid, 2013)

## LIBROS Y ARTÍCULOS PUBLICADOS:

### POESÍA:

- RELOJ DE SIEMPRE. Primera edición: Biblioteca Líneas Vivas, Círculo de Poetas Costarricenses, San José, 1965. Segunda, tercera y cuarta ediciones: Editorial Costa Rica, San José, 1968-1976-1993.

- EL PESO VIVO. Primera, segunda y tercera ediciones: Editorial Costa Rica, San José, 1968, 1976 y 1993.
- LOS PASOS TERRESTRES. Primera y segunda ediciones: Editorial Costa Rica, San José, 1976, 2003.
- MANIFIESTO TRASCENDENTALISTA (con antología de sus autores) Editorial Costa Rica, San José, 1977.
- HORA DE LEJANÍAS. Primera edición: Editorial Rialp, Madrid, 1982. Segunda edición: Editorial Costa Rica, San José, 1983.
- LOS DELITOS DE PANDORA. Primera edición: Editorial Costa Rica, San José, 1987. Segunda Edición: Editorial Costa Rica, San José, 1999, Colección Autores Costarricenses del Siglo XX.
- UNA VIAJERA DEMASIADO AZUL. Primera edición: Editorial Semana, Jerusalén, 1990. Segunda edición: Editorial Costa Rica, San José, 1993.
- AMAR EN JERUSALÉN. Primera edición: Editorial de la Universidad Estatal a Distancia, San José, 1992.
- COSTA RICA POEMA A POEMA. Primera edición: Editorial de la Universidad Estatal a Distancia, San José, 1997. Segunda Edición: San José, enero 2009.
- POEMAS PARA ARREPENTIDOS. Primera edición: Editorial de la Universidad a Distancia, San José, junio 2003.
- CASAS DE LA MEMORIA. Primera edición: Editorial de la Universidad de Costa Rica, San José, noviembre 2003. Primera reimpresión: 2007.
- HOJAS FURTIVAS. Primera edición: Literatura Digital (Lunes Literarios S. A.). Colección Casa de Poesía, San José, junio 2005. Segunda edición: Editorial Costa Rica, San José, julio 2007.
- FUERA DE ALBUM. Primera edición: Editorial de la Universidad Estatal a Distancia, San José, noviembre 2005.
- CARTAS A CAMILA. Primera Edición: Biblioteca Líneas Grises. Círculo de Poetas Costarricenses. En coedición con Laureano Albán, San José, setiembre 2007.

- ESPEJOS DE LA MEMORIA. Primer tomo de su “obra en marcha”. Contiene sus seis primeros poemarios (De 1965 a 1990). Editorial de la Universidad Estatal a Distancia, diciembre 2013.
- TRAMPAS AL TIEMPO. Primera edición: Editorial de la Universidad Estatal a Distancia, agosto 2014.
- LUNARIDADES (Antología poética) Colección del XIII Festival Internacional de Poesía Costa Rica 2014. Editorial de la Universidad de Costa Rica.

### **PROSA:**

- “Las Cartas de Juan Vázquez de Coronado, praxis de una conquista”. *Revista Letras*. Universidad Nacional, Heredia, marzo 1987.
- “Para leer la novela ASÍ ES LA VIDA”. Antología de Textos LITERATURA DE FRONTERAS. Cátedra de Comunicación y Lenguaje. Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1999.
- ENVEJECER CANTANDO: CÓMO LLEGAR SANO Y ACTIVO A LA VEJEZ. Inédito. De próxima publicación.

### **ESTUDIOS UNIVERSITARIOS REALIZADOS:**

- Maestría en Filología Hispánica, con especialidad en Literatura Hispanoamericana, Universidad del Estado de Nueva York, Campus de Stony Brook (1986).
- Estudios de Filología y Lingüística, Universidad de Costa Rica (1969-1971).
- Profesorado en Ciencias Biológicas, con programa de cuatro años, Universidad de Costa Rica (1965).

### **TRABAJOS Y ACTIVIDADES:**

Ha sido representante diplomática de su país en:

Madrid, España: de 1980 a 1983.

Nueva York, Naciones Unidas: de 1983 a 1986.



Jerusalén, Israel: de 1987 a 1990.  
París, UNESCO: de 1998 a 2001.

Ha sido invitada a diferentes festivales internacionales de poesía en:

Cereté y Medellín, Colombia.  
La Mixteca, Oaxaca y el Distrito Federal, México.  
Granada, Nicaragua.  
San Salvador, El Salvador.  
Salamanca, España.  
San José, Costa Rica.  
Praga, República Checa.  
Roma, Italia.  
Punta del Este, Uruguay.  
Chiapas, México.

Laboró como profesora de Ciencias Biológicas en el Liceo J. J. Vargas Calvo, de 1964 a 1978.

Es Catedrática jubilada de la Universidad de Costa Rica, donde enseñó Literatura hasta agosto del 2010, y donde continuó impartiendo un Taller Literario en la Escuela de Estudios Generales hasta finales del 2013.

Participó como coordinadora en los Talleres Literarios del Círculo de Poetas Costarricenses hasta el 2005. Actualmente asiste al Taller Literario Poiesis.

Esta es una  
muestra del libro  
en la que se despliega  
un número limitado de páginas.

Adquiera el libro completo en la  
**Librería UCR Virtual.**

LIBRERÍA  
UCR  
  
VIRTUAL

Este nuevo poemario de Julieta Dobles,  
reconocida poeta costarricense,  
intenta armonizar la poesía con el relato.  
En el recorrido lírico por las casas de su vida,  
la poeta también hace un recorrido  
geográfico, biográfico, y en todo caso  
espiritual y emotivo, por las diferentes  
etapas de su vida que el abrazo de  
cada casa ha marcado.

Así, de su mano, recorreremos su vida,  
plena de confesionalidad y hermoso lirismo,  
no desprovisto de humor y ternura,  
y también recorreremos el mundo.

Desfilan ante nuestros ojos paisajes de  
España, Francia, Nueva York, Jerusalén  
y San José, donde el mar y la montaña,  
el desierto, el campo y la ciudad, han sido  
testigos de las alegrías, anécdotas, amores, separaciones,  
incertidumbres y descubrimientos de una familia de poetas  
andariegos, profundamente humanos,  
y de sus cinco hijos.

Accesible a todos los lectores e ilustrado con hermosas fotografías  
del hijo de la autora, el conocido fotógrafo Jorge Albán, el texto es  
un remanso para el espíritu  
y una oportunidad de identificación  
y disfrute de nuestros mejores sentimientos.

